Milline tekst müüks? Mis keeles? Mis teemal? Lapselikule lõbuhimulisele lugejaskonnale meelepärast teksti!

Kui vanamoodsad tunduvad need nii vaimu kui ka keha lagunemise lõhnalised kirjanikud, kelle kirjutuses on veel inimene ja maa ja ader ning äng teel lobudikust paremasse elusse. Kui kergesti saab kõrvale heita kirjutise tolmuks pudenemisest, sest see laguneb juba ise su pilgu ees loetamatuks tähepudruks.

*

Käisin täna Harju tn raamatupoes, käe otsas raske pamp raamatutega. Olin kuid tagasi küsinud kirja teel, kas nad on huvitet minu nimetatud raamatutest ning mis nende ostuhind võiks olla. Mulle vastati, kuid hinnad olid nii naeruväärsed, et otsustasin mitte müüa. Täna viisin aga müüa teised raamatud, millest kindlasti lahti saada tahtsin. Juba teel kujutasin ette alandust – osasid raamatuid ei soovita, teisi tahetakse kopikate eest.

Kuuest raamatust taheti kolme, kokku kolme euro eest. Otsustasin anda vaid ühe, mu peo peale antud üks euro oli sandikopikas, mille vastu võtmisega lasin end veelgi alandada. Vedasin raamatuhunniku – sünteetilise mütsi all muutus laup üha märjemaks – tagasi koju. Kui silmitsesin kodus kotist välja laotud raamatuid, need olid justkui väärtuslikumaks muutunud. Olin need päästnud, nende nimel higipisaraid valanud. Nad võisid teiste raamatute kõrval täieõiguslikuna mu riiulisse jääda.